A+ A-
A+ A-

记事以来,我就发现妈妈和村里其他女人不一样。

她被锁在土炕旁边,脚踝上拴着一条好粗的铁链,一动叮当作响。

那个房间没有窗户,没有光,墙上都是陈年的霉。

妈妈披散着头发,垂头坐在一地昏沉的影里。

不哭,不闹,也不说话,像是这个陈腐房间里,一个无生命的摆件。

「为什么要锁着妈妈?」

有一天,我走进那个房间,鼓起勇气向爸爸抗议。

爸爸一愣,旋即怒目圆瞪:

「陈青青,谁允许你进来的?」

「给老子滚出去!」

奶奶闻声而来,拧着我的耳朵把我揪了出去:

「死丫头,哪里有你说话的份?」

隔壁阿嬷正坐在院里打扇子,见我被丢出来,笑容古怪。

她神神秘秘地凑近,压低了声音:

「青青呀,你妈是个疯女人!」

「你离她远点,不然,你也要染上疯病!」

我垂着脑袋,不说话。

不是的,妈妈才不是疯女人。

村口的几个叔叔说,妈妈识字,是从「外面」来的。

外面是哪里?

我站在村里最高的地方眺望,只看得见很多的山,重重叠叠,起起伏伏,没有尽头。

六岁那年,隔壁村办喜事,村里人几乎都去了。

那天,我偷偷去看妈妈,她第一次对我说话。

她抬头,脏污的长发下露出双黑亮的眼睛:

「青青,你帮妈妈找钥匙好不好?」

我说:「好。」

钥匙就藏在衣柜里,离她不过几米的距离。

可她被锁着,拿不到。

「咔哒」一声,那道生锈的锁摔在地上,妈妈踉踉跄跄起身:

「谢谢青青,那再陪妈妈玩个游戏吧?」

我眼睛一亮,期待地问:「什么游戏?」

她笑了笑:「我们来玩捉迷藏吧,我数十个数,你先藏起来。」

「然后妈妈再去找你,好不好?」

那天,我在羊圈里从天亮藏到天黑,满心期待地等妈妈找到我。

我没能等到。

夜里,村头突然燃起火把,我听见村民吵嚷的声音:

「臭娘们,居然还不老实。」

「还敢跑?老子打断你的腿!」

我慌乱地跑到村口去看,正看见阴着脸的爸爸。

妈妈被他拽着头发,破麻袋似的被拖行着。

她被……抓住了。

邻居阿嬷的胖孙子笑嘻嘻地往妈妈脸上吐口水:

「呸呸呸,疯女人被抓回来喽。」

爸爸身侧,哥哥昂首挺胸地走着,像个得胜归来的将军。

我听见几个村民嘀嘀咕咕:

「小宇这娃娃,就是聪明。」

「小小年纪就会抓住自己妈,以后有大出息。」

「他妈不愧是城里的女大学生,生的娃娃就是聪明!」

「哈哈哈哈哈,改天俺也从外面买个女人回来,生聪明娃娃。」

被拖到家门口,奶奶拿着扫帚往她身上打:

「不老实,叫你不老实,今天我非揍死你……」

众人哄堂大笑。

嬉笑声里,妈妈似乎很轻地抬了一下头。

那个瞬间,我看见她的眼睛,黑沉的,像是翻着波澜的暗河。

全文阅读>>
  1. 上一章
  2. 目录
  3. 下一章